Post #1079

台南

遂に買っちまった。
エアコンプレッサーだ。それもそんじょそこいらの模型屋に売ってるようなちゃちな奴じゃない。塗装用エアコンプレッサー業界のトップブランド、アネスト岩田のIS875‐HTだ！
お値段32000円(税込）。消費税が上がる前に、買っておきたかったのだ。お陰様で、俺の収支はガッタガタだ。畜生！領収書を忘れるな！印紙も貼って頂戴よって感じだ。
これがその写真。

アネスト岩田IS875-HT

これで、プリントという名の埃との戦いに、最終兵器投入というわけだ。
こいつの用途は本来、エアブラシで模型に塗装したり、ネイルアートをしたりするためのものだが、俺はあくまでプリントの際の埃の吹き飛ばしに使用するわけだ。贅沢極まりない。かつて、カメラ屋でよく売っているハンドブロア―から始まった埃との戦いも、遂にここまで極まった。
もちろん、そんな酔狂な奴はそうそうたくさんいる訳じゃないので、そんな付属品はついていない。おかげさんで、工具屋でなけなしの金を払ってこいつを受け取ると、返す刀で閉店間際のホームセンターに駆け込み、添付のエアホースにエアブロアを接続するための異径ニップルと軽量で扱いやすいエアブロアを購入する羽目になったのだ。そのお値段が、2192円。
やれやれ、高い買い物だった。
しかし、これでプリントの途中でエアダスターの缶が空っぽになって、陰毛がのっかてるみたいな綿埃まみれのプリントを仕上げたり、それはさすがに忍びぬと言って、貴重な時間をホームセンターへの往復に費やしたりするような心配はなくなったわけだ。素晴らしい。

俺がこいつを初めて知ったのは、仕事で傷ついた家具だか何だかを補修するために、補修屋さんを呼んだ時だ。
世間一般の皆さんには、補修屋さんという職業はあまり馴染みがないだろうから、一応説明しておくよ。
家具だの建具だの、フローリングの床だのに、傷がつくとまずいのはみんな一緒だろうけれど、新築のマンションや戸建て住宅、それから俺が仕事でかかわる店舗なんか、そんな傷があると非常にまずいわけだ。
そこで登場するのが補修屋さんというわけで、これは繊細な技量が求められる。まぁ特殊な職業だ。要は、その傷を色つきのパテなんかで埋めておいて、うまいこと木目を描いたりして、素人目には傷が目立たなくするという商売だ。一言で言っちゃやそれだけなんだが、木部だけではなく、石や金属まで補修してしまうのだから、恐れ入るぜ。
俺の経験からすると、引き渡しちまったら、すぐにあちこち傷まるけになっちまうんだから、まぁいいんじゃねえか、細かいことは言いっこなしよなんだが、日本の細かいことが気になる皆さんは、そんなに寛容ではない。
芸術関係に関しては、あえて茶碗を傷物にしたりして、侘びだの寂びだの言う日本人なんだが、住宅店舗あるいは家具などに関することになると、異様に細かい傷でもブースカ言うのだ。よくわからん民族だ。
そこで、補修屋さんの登場だ。この補修屋さん、俺の友人の村岡くんもその一人なんだが、デリヘルか補修屋さんかってくらいお高いのだ。ざっくり２時間で３万円くらいってとこか。
そんな割のいい商売だったら、おれもそれにすればよかったとも思う。しかし、そもそも補修屋さんに弟子入りしないと技術は身につかないし、材料の入手ルートも開いてもらえない。ついでに言うとかなりの絵心がないと厳しい世界だ。それに今時分、消費税UP前の住宅建設ラッシュなので、それこそ寝る間もないほど忙しいことだろう。
で、あるとき現場に来てもらった補修屋さんが持っていたコンプレッサーがこれなのだ。
こいつはなかなか素晴らしい。
最大の特徴はコンプレッサーの周りに廻らされたハンドルのようなタンクだ。一見すると単なる持ち運び用のハンドルにしか見えないんだが、これが侮れないのだ。
ふつうこのクラスのコンプレッサーはタンクがない。なのでスイッチ連動になっていても、使った時には必ずコンプレッサーが回る。ということは音と振動が出るということだ。音に関してはこいつ、普通に人が話してるのとほぼ同じ、およそ60dbしか出ないのだが、プリントするうえで振動はまずい。印画紙を露光させているときに回りだすと、光がぶれてしまう。もともとぶれた写真ばかりだから、イイじゃないかと思われるかもしれないが、これ以上ぶれてもらっちゃ困るのだ。
そこで、このタンクが生きてくる。いったんタンクに目いっぱい空気をぶち込んでおけば、四六時中コンプレッサーがぶんぶん回るのを防げるわけだ。
次に、このコンプレッサーには、エアフィルターが標準装備されている。
コンプレッサーの圧縮空気には、空気中の水分も圧縮されて水が混じったりするのだが、これを取り除くのがエアフィルターだ。こいつを単体で買うと、それだけで1万円くらいするという代物だ。
埃を取り除いたつもりが、ネガに水滴がついていたなんて言ったらシャレにならん。これは欠かせないのだ。

俺はずいぶん長いこと、埃と戦ってきた。遂にその戦いに終止符が打たれようとしている。
こいつを使ってプリントするのが楽しみだぜ。
読者諸君、失礼する。俺には最新のデジタルカメラなんかよりも、こういったマニアックな機器のほうが重要なんだ。

Post #1078

安平、台南

昨日のプリント46カットの中からの一枚。
俺にとってプリントは、涯のない難行苦行のようだ。その証拠に、何時だって準備が億劫で、始めるまでに時間がかかる。準備が整ってからも、やれお茶を一杯飲んでからとか、煙草を一本吸ってからとか、なんのかんのと理由をつけて、先延ばししているわけだ。

けれど、やめられない。で、始めると夢中になってしまう。
デジタルしかやったことのない人には、分からない感覚かもしれない。なにしろとんでもなく手間がかかる作業だ。しかも失敗するとやり直しも効かない。だいたいが狭くて暗くて孤独な作業だ。おまけに、終わった後は髪や身体に薬品の臭いが染み込んでいる。
おまけに言うなら、コストもかかる。フィルムや薬品、印画紙は軒並み値上がりしている。それどころか、先日俺は行きつけの工具屋に、小型のエアコンプレッサーを注文してしまった。プリントには埃が大敵だからな。スプレー缶じゃ中長期的なコストパフォーマンスが悪すぎる。連続して使ってると、缶の表面に霜がつくほど冷えて持っちゃいられなくなってくるしな。

どうしていつまでも、こんな時代遅れな手法にこだわり続けるのか、自分でもよくわからないもんだ。嫌になったら、きっぱりやめるさ。
けど、どう考えてデジタルじゃ、自分がしっくりくる写真にはならないんだって、分かってるんだ。撮影の段階から、プリントまで含めてね。第一、昨日も近所のカメラ屋に行ってみたんだが、欲しくなるようなカメラが、現行商品で全くないんだよ。カメラ本体が小さいのに、レンズだけやたらデカいとか、意味が分からないぜ。今のカメラメーカーには、写真機の美学がわかる奴はいないんだろうか？とても恰好悪くて、使う気になれないよ。仕事で使う分には、便利この上ないけどね。

だいたいみんな、デジタルだったら、写真をプリントしないでしょ？
モニターで見て、終わりってことになっちまうんじゃないかな。
写真には、重さがある。一日で仕上げたプリントの束を、まとめて持った時の手応えが。
あぁ、こんなことばっかり言ってるから、ますます世間から相手にされなくなるんだよね。

読者諸君、今日は失礼する。

Post #1077

士林夜市、台北

今日は珍しく、仕事もないし、カミさんもいない。
内心気にかかることは多々あるけれど、こんな日は滅多にありゃしないんだ。
プリントしなくちゃな。そんなわけで失礼する。世の中のことについて、ああだこうだ埒のあかないことを繰っちゃべってる場合じゃないんだ。
読者諸君、失礼する。俺の人生は残り少ないんだ。こんな機会を無駄にしたくはないのさ。