ヨーロッパ旅行の写真をプリントしていると、どうにも気分が沈む。
どうしてかな。北欧特有の薄ら寒い気候と、弱弱しい光のせいかな。
いやいや、陽光溢れるバルセロナの写真でも、そんな気にさせられるんだ。
光や気温のせいじゃないだろう。
人々の深刻そうな表情から、人が生きる、その幸せとは何かということを、暗室の中で考えさせられてしまうからだろうか。
いずれにせよ、写真が楽しくないってのは、俺にとっては辛いことだ。
けれど、去年の秋に行ったネパール旅行の写真は、そんな陰気な気分に陥ることなく楽しく焼けたし、愉しんでみることができる。出会った人々の多くが、笑顔だったからだろうか。
少し、自分の気分を変えてみたくて、久々にネパールの写真をお届けしよう。
 |
| Bhaktapur，Nepal |
ゴムとびをする少女や、路地を駆け回って遊ぶ子供たちを写真に撮りながら、バクタプルの町の路地から路地へと流れるように歩き、ようよう夕闇が迫ってきたころ、どこからか人々が楽しげに謳う声が聞こえてきた。
アコーディオンや鈴の音とともに、男女が歌う声が聞こえるのだ。
見ればその声は、辻の真ん中にヒンドゥーの神を祀った祠のすぐそば、路地の角地に立った一件の建物から流れてくる。
俺たちは声につられて窓から覗きこむ。
そこは集会所か公民館の様な１０畳ほどの部屋の中だった。
おじぃやおばぁが車座になって座り、日本でいうところの御詠歌を謳っているのだ。
何を言っているのか、俺たちには一言半句もわからないけれど、神様を讃える歌を謳っているのは、しっかりと分かった。
体を揺らしながら、楽しげに、鉦を叩き、太鼓を鳴らし謳っている。
誰もがニコニコしている。見ているこっちまで愉しくウキウキした気分になってくる。
すると、帽子をかぶったメガネのおじぃと目があった。おじぃはパーカッション担当だ。
おじぃはうなずき、謳いながら手招きする。
俺たちはちょっと躊躇ったけれど、面白そうなので遠慮しながら入り口に回り、靴を脱いで中に入った。
 |
| Bhaktapur,Nepal |
小さな金属製のシンバルのようなものを叩きながら、経本の頁を繰っている一番奥のおじぃが、部落の長老だろう。その横に座る小太りのおじさんは、小さなシンバルを叩きながら、体をゆすって謳っている。ノリノリだ。
俺たちの座る向かいには、おばぁたちが３、４人座り、アコーディオンの様な楽器を弾いたり、トライアングルの様な鉦をたたいたりしている。
 |
| Bhaktapur,Nepal |
何を謳っているのかさっぱりわからないが、ゆったりとした、懐かしい旋律だ。
節に合わせて手拍子を打つ。旋律に合わせてハミングする。いつの間にか、小さな拍子木の様な楽器が回されてきて、気が付くと、俺も一緒に叩いている。
上手くやろうと思わなくってイイのさ。
心地よい流れに身をゆだねていれば、自然と調子はあってくる。
心がほぐれて、暖かいヴァイブのなかを漂っていくのを感じる。
みんな、幸せそうだ。
一曲終わるごとに、果物や飴が回されてくる。
思わぬ来客のはずなのに、田舎の親戚の家に遊びに来たような気安さだ。こういう時に遠慮すると、場が白けちまうんだ。ミカンのような果物を、喜んで食べてみた。
おじぃたちは、あんたらどこからいりゃあたね？日本かね！そりゃええがね！なんてことを言って喜んでいる。
そのうち長老が、たどたどしい英語で、何か尋ねてくる。
このおじいはどうにも一座でも別格の存在のようで、この人が話すときは、他のおじぃやおばぁは静かにしているんだ。まるで校長先生のようだ。
長老の言うことを聞いていると、どうにも、『遠来の客人にお尋ねいたしたいのですが、わたくしども、スウィートなポテトなるものをこの地の名物にしたいのでありますが、それを英語で何というのか教えてほしいのであります』と言っているようだった。
俺たちは、そのスウィートなポテトとはいったい何だ？って、その場ではさっぱりわからなかった。そして、お互いに筆談したり、絵をかいたりして何とかそのスィートなポテトがどういうものか理解しようとしたんだが、どうにも見当がつかなかった。そして、長老に申し訳ないが、僕らは作物に詳しくないので、お答えすることができませんと答えると、長老はしょんぼりしていたっけ。
が、あとでよくよく考えてみたら、それはサツマイモのことだと思い至った。
英語名はもちろん、スウィートポテトだ。
長老、気が付かなくてすまなかった。
 |
| Bhaktapur,Nepal |
仕事を終えたと思しきおじさんが新たに入ってきては、おや、外人さん来とんのか?みたいな表情を浮かべながらも、何事もなかったように空いた席に座ると、芋の話はまぁええで、つづけよまいか（あえて名古屋弁で書いてみた）と誰かが言ったようで、おじぃやおばぁたちは、また席に着き、楽器を奏で歌い始める。
もちろん、俺たちも拍子木を叩き、手を打ち、鼻歌の様にふんふんと旋律をなぞるんだ。
また、あったかいヴァイブがその場を包み込む。
御詠歌や念仏と、何ら変わりがない。日本人だのネパール人だの、そんな線引きも関係ない。
目には見えないけれど、その場に神様がいるんだろうってことが、はっきりと分かる。
神様は、俺たちが求めれば、実はどこにでもいるんだからな。俺はそういう感受性を持ってるのさ。なにしろ、若い時分に宗教にのめりこんで、山にこもって修行したりしてたくらいだからな。
神様がいるってことを、はっきり感じ取れてあたりまえだ。
 |
| Bhaktapur,Nepal |
おじぃやおばぁの御詠歌に、なんだか変な外人が紛れ込んで、一緒になって謳っとるぞ！なんて噂が、狭い路地にはすぐ伝わるのか、窓から子供たちが覗き込み、じっとこっちを見ている。目を合わせて笑いかけると、照れくさそうに笑っている。
おばぁの孫の様な少女が、間を割って入ってくる。さっき外で見かけたゴムとびをしていた少女だ。
一緒になってどれだけ楽しんだことだろう。
おばぁの一人が、壁の（まさしく）神棚に祀られた神像に、賽銭をだすように言っているのがわかる。
おじぃの一人は、『そんなおみゃぁ、お客さんにそんなもん出さしてまってはいかんて』って、首を振っているが、おばぁは平然として『おみゃぁさんこそ何いっとんの。この人ら、わしらと一緒に神さんお祀りしたんだで、まぁはやこの人ら他所の人だないて、うちんたらの仲間だがね。だで、出してまったらええんだわ、これも何かの縁だで』なんて言っている。
そんなやり取りをしているのが、言葉は通じなくても、はっきり伝わってくる。
俺は、そりゃ『おばぁの言うとおりだわ、賽銭出さしてもらわないかすか』と、笑いながら名古屋弁でからりというと、たくさんの腕を持つ神像の足元に一枚の100ルピー紙幣を供えた。
神様の名はと問うと、おじぃやおばぁは満足そうに、口々に『ナラヤン』と答えた。
ナラヤンはヒンドゥー教の主要三神のうちの一柱、ヴィシュヌの化身だ。シヴァと並んでヴィシュヌは人気があるのだ。
きっと、このヴィシュヌの化身ナラヤンが、俺たちをこの場に導いてくれたんだろう。ありがとう。
さぁ、どこかおいしいネパール料理屋でも見つけて、晩飯にありつかないとな。俺たちは初めて会ったのに、懐かしいおじぃやおばぁ、そして子供たちに別れを告げて、すっかり真っ暗になった路地に出ていったんだ。
いま、こうして文章にして振り返っていても、あれは心の奥底から愉しいと思えるひと時だったよ。そこにはろくに電気もなかった。俺たち日本人が、最低限の生活に必要なものだと思っているもののいくつかが、きれいさっぱり欠落していた。けれど、あんな楽しそうな老人は、日本でも、そしてヨーロッパでも見たことなかった。そう、人間の幸せには、人と人のつながりが何より大切だって、俺はあの夜、改めて学んだんだ。
読者諸君、失礼する。できることならもう一度、あのおじぃやおばぁたちに会いたいもんだな。その時は君も連れて行ってあげたいよ。おっと、旅費は自分で用意してくれよ。頼むぜ。
