.jpg) |
| Kathmandu,Nepal |
俺の写真ってのは、要は盗み撮りみたいなもので、いろいろと皆の衆の権利意識が盛んになってきた現代では、非常に大きな問題をはらんでいるのは、自分でも承知しているんだ。
実際に、かつては写真の中でも一つの大きなジャンルを形成していたストリート・スナップってのは、最近ではめっきり低調だそうだ。
そりゃそうだろう、俺だって写真を撮ってて、職質されたり、警察に突き出されたり、黒人に絡まれたりしたことがたくさんある。いや、撮ってる枚数からしたら少ないくらいだろうが、実際に多々ある。
それどころか、大好きな人からすっかり嫌われて、拒絶されてしまったこともある。
写真の道は、険しいのさ。
もう10日もすれば、俺はバルセロナで、街をぶらぶら歩き回りながら、道行く人々を風のように素早くフィルムに収めていることだろう。
ごく普通の人々の、ごく普通の暮らしを、営みを、姿を、モノクロフィルムに定着させるんだ。
それは、君たちが本屋で手に入れることができるガイドブックには、決して載っていない類のものなんだ。
観光名所なんかは、もっと他の写真の上手な人に任せよう。
俺は、俺にしかできないことをやるんだ。
俺のこの営みは、今どきの常識からしたら、どうにも後ろめたいことなのかもしれないし、それを暗室で焼き付け、スキャンして、こうしてブログにUPしているってのは、決してほめられたことじゃないのかもしれない。
むしろ、犯罪者のような卑しい所業だと、君には感じられるかもしれない。
そもそも写真には、とても暴力的なところがある。暴力的でなければ、世界の本当の姿を切り取ることなんかできないのかもしれない。いやぁ、もっと考えるとすべての芸術ってのは、暴力的な要素をふうんでいるんだと思う。究極は、見る人間の意識に、暴行を加えるように揺さぶるものだから。
そもそも、カメラと銃器はとてもよく似ている。兄弟のようだ。
その証拠に写真を撮ることも、銃で撃つことも、英語では同じシュートだ。
残念ながら、さすがの俺も、この日本国内では、不審な犯罪者だと思われるのが嫌で、あまり写真を撮っていないくらいだ。もっとも、店舗工事の現場監督という男の仕事が忙しいので、のんびり写真を撮ってる余裕なんてないってのもある。
また、どうにもこうにも、日本の風景や人物が、日本全国どこに行っても驚くほどに均質化しているので、写真を撮っても、最早さほど面白くも感じられないってこともある。
これはある意味で俺の感性が鈍っているということでもあるな。
しかし、社会の変遷の激しい今の時代、実はこのストリート・スナップというのは、とても重要なことなんじゃないかと思ってるんだ。
かつて、このブログに頻繁にコメントを書き込んでくれていた若者から、あなたの写真は、きっと将来、貴重なものになるはずだっておだてられたことがあったけれど、俺もひそかにそうあってほしいと思っているんだ。
命が必ず失われるように、俺の目の前に現れた全てのものが、街並みも、かぐわしい花々も、そして何より、精一杯生きている名もない人々も、時間の流れという巨大な虚無に、いずれ飲み込まれていって、跡形も残さず消え去ってしまうんだ。もちろん、道行く美しい女性も含めてね。アンチエイジングにいくら金を使っても、すべて消え去ってしまうんだ。なんて悲しいんだ。
それを思うと、ある種の悲しみを感じないではいられない。
だから、俺は、それを惜しむのだ。
この世にある何もかもが、いとおしいのさ。
いちど失われたものは、二度とこの世に顕現することはない。
お前に、それをどうこうする責務もなければ、権限もないはずだと言われたら、もちろんそれまでなんだけど、けど、俺は自分が世界と切り結び、確かにこの人々の生きていることを見届けたという思いで、必死の思いで写真を撮っているんだ。そこには、その日そこに吹いていた風も、においも、音も、そして何より光も、ぐっと凝縮されてこめられているはずだ。
俺は決して、単なる楽しみに淫しているだけではないんだぜ。
至って真剣なんだ。ある意味、身勝手ながら、ミッション＝使命とすら思っているのさ。
このためだけに、働いているといっても過言ではないし、そのためにこの自分に向いていない世の中で、恥を忍んで生きていると言ってもいいくらいだ。
できることなら、俺の目玉そのものがカメラになって、目に映った人の全てを、8インチ×10インチの印画紙に焼き付けたいくらいだ。半永久的な命を、印画紙の中に吹き込むのさ。
それよりなにより、俺は人間の顔を細部まで思い出せないという、悲しい欠陥がある。
前にも話したことがあると思うけど、どんなに大切な人も、どんなに親しい友人も、どれだけ愛している相手でも、はっきり顔が思い出せないんだ。
もちろん、その顔を見れば、瞬時に名前もどこで会ったかも思い出せるんだけど、普段はまるっきりダメなんだ。印象に残ったパーツしか思い出せないんだ。目とか、口元とか、ほくろとか、そんなものばかりさ。
だから、俺の記憶の中に出てくる人々の顔は、モザイクがかかってるみたいにはっきりしない。顔出し禁止なんだ。
それが俺には、とても悲しく、辛い。
思い出したいのに思い出せないのは、大切なものが指の隙間から流れ去ってしまったように、切ないことなんだ。わかってくれるかい？
けれど、自分がプリントした写真に写っている顔は、いつでもくっきり思い出せるんだ。
不思議なものだ。
印画紙と一緒に、自分の脳の中のある領域に、しっかりと焼き付けることが出来るみたいなんだ。
都合のいいことを言うなって思うかもしれないけど、本当さ。きっと、人間の顔を記憶する領域と、自分の写真を記憶する領域は、まったく別のものなんだろう。
できることなら、今すぐにでも君の写真を撮って、この手でプリントしたいくらいだ。
俺にとって、写真ってのは、一種の愛情表現だと思えるぜ。
だから、俺をあまり責めないでほしい。俺の一見身勝手な営みを、受け入れてほしい。できたら、君の写真を撮らせてほしい。それはきっと俺の人生の宝物になるだろう。そして、もしもいつか君が年老い、この世界からおさらばするときが来ても、それは君がこの世に確かに存在した、確固たる証となるだろう。俺は、そう信じている。そして、信じているがゆえに、反社会的だとか、非常識だとか思われても、悩みつつも写真に取り組み続けていくに違いない。この命のある限りね。
読者諸君、失礼する。俺は、自分の写真に写っているすべての人が、この世に確かに存在したという証を残したいんだ。そして、俺自身もね。
.jpg)
